Не такая
уж и краткая АВТОБИОГРАФИЯ |
|
1982 1986 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1995 1996 1997 1998 1999 2001 2003 2004 2007 |
Году
эдак в 1957 моя бабуля надумала взять себе участок. Жила
тогда наша семья на Канаве. Позже Канаву переименовали в спуск Кангуна, спуск Маринеску, а
ныне это - Польский спуск, явно в честь бабули, в девичестве, да и в
замужестве, Ивчанская. Тогда не было махины “Эпсилона”, а на той территории стоял наш квадратный
двухэтажный дворик. При всем уважении к Михал Михалычу Жванецкому, то одесское общежитие ну никак
нельзя было назвать тихим - жило в нем более 10 семей. В 1914 году этот дом
построил для себя и своей семьи заводчик Петровский. После революции, он
потерялся или, скорее, его “потеряли”, дом реквизировали и разделили на
множество квартирок. Войти в нашу можно было только
поднявшись по наружной лестнице и пройдя по пристроенной вдоль стены второго
этажа деревянной балюстраде. Было это в те времена, когда на Привозе еще
кричали: “бички, бички”,
а одну метровую камбалу покупали вскладчину на 4 семьи. Была
тогда Юлия Израилевна уважаемым человеком - членом секретариата ДорПрофСожа. Однажды в виде льготы
предложили ей на выбор: либо четырехкомнатную квартиру на Пушкинской, либо
участок под строительство дома. Как и все строители коммунизма, моя
бабуля “создавала трудности и потом с успехом их преодолевала”. Она
посовещалась с мужем, четырьмя (нет, все-таки с тремя - дядя Сережа был
грудным) детьми и решила - детЯм нужен свежий
воздух. Участок
оказался в степи в двадцати километрах от центра города - теперь там поселок
Котовского. Как сразу предупреждала городская администрация, дома строились лет
на пять - потом планировалось их снести и построить там многоэтажки.
Моя бабуля поверила этому и дом
строила без особых изысков и затрат. А все нормальные люди проводили в
дом канализацию, газ и все, что только возможно. Как вы понимаете, дома стоят до сих пор... В
молодости моя мать увлекалась альпинизмом и спелеологией. Может возникнуть
вопрос: что общего между этими неординарными хобби? В сущности, это одно и тоже: и там, и там группа сумасшедших ползает по
камням, только в одном месте все время светит солнце и всегда остается
вероятность (помните, у Катерины) “полететь, как птица”, а в другом месте нет
сквозняков и птица не может “капнуть” вам на голову. В
одной альпингруппе оказались моя будущая мать и
отец... Нет,
родился я не на леднике и не в карстовой пещере, а по-обычному, во втором
роддоме, 16 октября в последний год восьмой пятилетки. Был я 3600 и молчал
(по крайней мере, тогда).В 4 года был записан в
библиотеку. Водила меня туда пятнадцатилетняя соседка. Как-то я попросил ее
не расти, мол, я ее догоню и на ней женюсь. В
свои неполные шесть лет я успел побывать старостой гимнастического кружка и
на Эльбрусе в “Приюте Одиннадцати”. Тогда
же, тяжело сломав руку и провалявшись и до, и после операции в гипсе по три
месяца, решил стать хирургом. В
пять лет меня поступили в музыкальную школу, которая наотлично
отмучила меня четыре (ЦЕЛЫХ ЧЕТЫРЕ!!!) года по классу фортепиано. В
полные ( Первый
взрывпакет я взорвал через месяц, остальные несколько сот - в течение
остальной молодой жизни. В
те же шесть я прочитал свою первую фантастику - Кира Булычева,
с тех пор ХОРОШАЯ фантастика для меня - как для НКВДиста
пострелять по троцкистам из маузера Дзержинского. В
школе я пел солистом в хоре, таблицу умножения выучил самым последним в классе. Но став читать Перельмана,
Мартина Гарднера и прочие “Занимательные...”, с
четвертого класса (как бы это поскромнее сказать) я
ни разу не занимал места меньше первого на РАЙОННЫХ олимпиадах по математике,
а заодно и по физике, химии и украинскому языку. Вы можете подумать: “какой
он хвастливый" или “боже, какой он умный” - ничего подобного, просто
район был не Центральный, а какой-то там Ленинский. Важность
и нужность английского я осознал гораздо позже, а пока (в пятом) я умудрился
попасть в англичанку веником. Первый
случайный прикол случился на физике в шестом классе. Лаба по Закону Архимеда
- ну, там, “вес предмета, погруженного в воду...” Я это все проделал (из
интереса) еще дома и сидел, скучая. Вдруг вспомнил интересный опыт, когда
куриное яйцо в пресной воде тонет, а в соленой - плавает. Решил предложить
его провести и, недолго думая, спрашиваю: “Александр Иванович, у вас яйцо
есть?”... Двадцатипятилетний
физик покраснел. Класс умер... Я,
понимая, что что-то не так сказал, но еще не
осознавая, ЧТО ИМЕННО, решил исправить ситуацию и сказал: “Да нет, не то...”
Физик покрылся зелеными пятнами. Но я ведь не специально... Первый
сознательный прикол на публику был в 7 классе на лабе
по химии. Проходили получение медного купороса (в растворе синий)
из оксида меди и серной кислоты. Спрашивает училка,
мол, кто может рассказать, как это делать. Я - человек простой, встаю и
говорю: “Приливаем одно к другому и нагреваем”. Училка:
“Сколько нагреваем?” Я: “До посинения...” Дали
мне в восьмом, как и во всех предыдущих, похвальную грамоту и сказали, что
дальше учиться “отлично” мне не дадут... 1984
год. До перестройки менее двух лет. Я поступил в Третье,
Барановское, медучилище. Настоящую школу жизни. Чему
меня там учили - передать сложно, да и не нужно, но вот цинизма и пошлости (регулируемых) набрался здорово. Кажется,
теперь это называется “трезво смотреть на жизнь”? Был
у меня многоногий друг и звали его Гердт (или “т”
лишняя?). Мы с ним прошли Общие Курсы Дрессировки, Защитно-Караульную Службу
и получили за это медаль (одну на двоих и носили по-очереди). У
моего друга Юры был программируемый микрокалькулятор БЗ-34
и мы провели долгих полгода, прогоняя на нем игровые (были и такие!) программы,
взлетая, облетая и садясь на Луну, ведя учет кооперативного кафе, охотясь на
лис и играя в городки. Тогда-то
я и полюбил программирование, скорее даже не программировать, а сам процесс
общения с компьютером. Это чувство я “пронес через всю свою жизнь”,
перебираясь с компьютера на компьютер в различных учреждениях, куда я ходил
“в гости”. В Ришельевском лицее я познакомился с
человеком, приведшим меня в клуб “ЭРУДИТ” и... это было как в омут... Мир
захватывающих загадок и отгадок, запутанных проблем и гениальных озарений.
Ситуация-загадка мучила тебя последние двадцать минут. Чувство, переполняющее
тебя в ту секунду, когда ты решил ее, можно сравнить с прыжком с парашютом
(вообще-то, никогда не прыгал с парашютом) Параллельно
с этим ходил я и в Клуб Любителей Фантастики. Разъезжая по фанфестивалям, умудрился побывать в Волгограде, где на
банкете одолжил на время (без разрешения) у милиционера фуражку и вручил ее в
качестве подарка любимому американскому писателю Кристоферу Сташеффу. По
пути я окончил курсы массажистов, проработал полтора года в травмопункте фельдшером-костоправом и кожемякой (см. выше). Курсы бухучета были позже - после того, как
один мой знакомый предложил мне пойти к нему работать бухгалтером.
Разумеется, курсы мне ничего не дали, и обучался я на практике, мучая
главбуха соседней организации. Так я стал работать в страховой компании
“Гарант-АВТО”. Пусть
и поздно, но решил я все-таки получить верхнее образование и в авральном
порядке, загнав трех репетиторов, поступил в нархоз,
где и бывал вечером на бухгалтерском отделении. Позже
я стал главным бухгалтером... А
еще позже я поседел, полысел, поумнел и перестал быть главным бухгалтером... Многое
пролетело с тех пор и ныне со мной лучше пообщаться вживую, чем читать
автобиографию |